【白夜谈】我不再像十多年前那样期待《百战天虫》了

时代变了,我也变了。

这周二,开发商 Team17 公布了《百战天虫》的新预告片。

一台杵着两根天线的大电视机播放着《百战天虫》系列的历代作品,紧接着一只小虫飞来,一棒子砸烂了电视,最后,一个硕大的 "2020" 炸在屏幕上—— Team17 表示,《百战天虫》的新作将在今年正式上市,届时将推出新的角色和新的游戏模式。

行将作古的游戏 IP 大多用着一套固定的宣传模板,比如《百战天虫》这次的预热,所要传达的无非就两点,一点是 " 我们回来了,你该为情怀买单啦 ",另一点是 " 我们加了不少新内容,你别再守着以前的古董玩啦。"

不难看出,这是彻彻底底将 " 老玩家 " 视为主要受众的宣传方式。不过也是,这个诞生于 1995 年的回合制策略游戏,至今依然恪守着 " 操纵一队卡通形象的小虫,利用各种武器道具消灭敌队从而获得胜利 " 的经典玩法。相比于越来越难注入的新鲜血液,多年累积起来的老玩家才是这款游戏真正的基本盘。

就我而言,到底是在 04 还是 05 年第一次接触《百战天虫》已经记不清了。我印象深刻的是,那时朋友家的电脑总共就三游戏,红警只能一个人来,《暴力摩托》可以两个人玩但游戏体验不太好(一人负责开车一人负责打拳蹬脚),争来抢去,最终大多以《百战天虫》作为收尾。

能跑会跳绵羊炸弹可以手动引爆,香蕉炸弹第一次爆炸后会分裂成无数小香蕉再次爆炸造成多段伤害,威力巨大的神圣手雷爆炸前会唱一句特别大声的 " 哈利路亚 " ……我牢牢记住了每种武器道具的效果特点,能变着花样送对手上路就绝不用重复的招。

虽然这一度使我们轻松愉快的游戏氛围蒙上一层骂骂咧咧的阴影,但不管怎么说,主旋律终究还是欢快的!那个时候,没有什么郁闷和不服气是不能用 " 下一局 " 解决的,如果有,那就 " 再下一局 "。

从 1995 年到 2010 年,Team17 一共推出过 16 款《百战天虫》。用现在的说法,称之为 " 年货 " 再合适不过。

但时代的风向已经明显在变了。随着年龄渐长,我开始接触更多的游戏,投之于《百战天虫》的热情也渐少。再后来,国内借鉴《百战天虫》制作的网游开始冒头,新浪游戏大厅的《燃烧战车》我有玩过,4399 火爆一时、从 09 年一直运营至今的《弹弹堂》我也试过。当然,最后也都没能玩下去。

已经停服的燃烧战车

2010 年,Team17 经历了一次大规模的内部重组。人员变动的同时,公司的主营业务也从开发转为了发行。从结果来看,这是一次颇为成功的转型。Team17 因此得到了进一步的扩张,代理发行的游戏中也不乏精品,比如不少人都听过《逃脱者》和《胡闹厨房》。

但就像 Valve 一样,工作重心转移后,自家游戏的开发进程自然而然就慢了下来。至今为止,《百战天虫》最新的一款作品还是 2016 年推出的《百战天虫 W.M.D》。怎么说呢,这一作算是原汁原味,新引入的载具系统也蛮有意思。得知今年会有新作的消息后,我特意去 Steam 瞄了眼《百战天虫 W.M.D》的评价——目前是 81% 好评率的 " 特别好评 ",算是个不错的成绩。

看评价的同时,我还顺便瞥了眼自己的游戏最后运行时间,发现是 2017 年 10 月 18 日。

这我倒清楚地记得,游戏买来后我确实只是过了教程。后来的一年里,偶尔想起来也会打开游戏,然后对着主菜单愣上几秒,最后又把游戏关了。这么一来二去几次,我终于把它给删了。

当然不是游戏不够有趣,问题出在我自己身上,是我玩不下去了。

我也思考过,这是不是因为我过于怀念当时一起玩游戏的朋友。但事实是,我连他的名字都忘记了。我只记得《百战天虫》,甚至只记得玩游戏时街道上隐隐传来的当红歌曲《化蝶飞》。

十多年过去了,《百战天虫》的主角依旧还是肉嘟嘟的虫子,完全没有要变成蝶的迹象。我也不再向以前那样期待《百战天虫》了,原因大概是我已经变成一个无趣的大人了吧。