我收集了大半年垃圾邮件，感觉自己活得像个人生赢家

请让我活在垃圾邮件里吧。

这周游戏界的最大新闻，显然是今年的 E3 因为新冠疫情而取消了。这事儿让我感受很复杂。不仅切身感觉到疫情对游戏行业的冲击，还因为去年的 E3 承包了我几乎一年的好心情。

可能有人还记得，去年 E3 结束以后，有个黑客黑进了注册网站，顺走了 2000 多个参会媒体的联系方式。

去年我参加了 E3，很不辛也成了那两千分之一。从被黑的那天开始，每天打开工作邮箱，就有几十封垃圾邮件刷屏。幸好平时邮箱用得不算太多，也没有怎么耽误事儿。

直到有一天我无意间打开了一封声情并茂的千字长文：

" 我叫理查德 · 霍尔姆斯，我单身未婚，来字美国德州休斯顿。我在 911 事件中失去了家人，失去了一切。为了复仇，我在阿富汗，利比亚和叙利亚战斗。" …… " 我的小队叫‘奥德赛陨落’。我作为一个士兵已经战斗得太久，我也想要爱人与被爱，想要享受我为之奋斗过的自由。我和我的小队在一次任务中发现了一箱钞票，我分到了 595 万美元，但是没法送回美国。如果你愿意和我合作的话，我会给你其中的 25% 作为报酬…… "

节选

我已经习惯了现代邮箱过滤系统的保护，平时收到的垃圾邮件都是以各大社交网站提醒我赶紧上线的推送为主。这么复古情调的尼日利亚王子来信，倒是让我一下回到了十几年前，Gmail 帐号尚可以随便注册登录的年代。

出于对霍尔姆斯先生的担心，和对他军旅生涯的好奇，我给他回了一封信。为了让他相信我是一个单纯而真诚的人，我特意没有区分大小写，也没有使用标点符号：

" 我想要帮你忙 你说 我该干啥 "

很快我就收到了霍尔姆斯先生的回信。在这封回信里面，他详细地介绍了他的计划。如果我没有理解错的话，他将寄一件 " 特殊外交包裹 "，一辆卡车会将这个包裹运到一个指定地点。我需要到这个地点，去取这份包裹。

但是这份包裹里没有现金，只有一个令牌。在外交包裹出发的同时，一份民用包裹会伪装成霍尔姆斯先生的个人物品，通过民间快递公司送到我的大门口。手持这份令牌，我就能打开这份民用包裹，取得里面的现金。

为了确保两份包裹都安全送到到我手上，霍尔姆斯先生需要我的详细信息，包括：

我的全名，我的住址，我的城市，我的电话号码，我的职业。随后，他还需要我登录到指定网站，完成一个简单的信用卡验证。

当然，虽然一下子提了很多要求，霍尔姆斯先生还是很尊重我的，他会认真听取我的投资建议

看完这封信，我却突然失去了和霍尔姆斯先生继续交流下去的兴趣。一部分原因是他的计划太复杂，让人摸不着头脑。一部分是因为回信中不走心的 "（此处插入快递公司名称）" 打破了沉浸感，还有一部分是我突然意识到我公作邮箱的 Title 用的是自己真名。

" 此处插入快递公司名称 "

最重要的是，这封回信打破了我心中那份美好的幻想。

我本来以为我们之间会有一段虚与委蛇的你来我往，霍尔姆斯先生会向我讲述更多关于利比亚和伊拉克的故事，吐露一段段充满压迫、反抗与不甘的老兵发现自我的心路历程。没想到霍尔姆斯先生只想直奔主题，偷走我的信用卡。

在此之后，我没有回复过任何一封邮件。不过我也养成了每天查看自己邮箱里的陌生来信的习惯。我从没有想到过，在坐直了就会被肚子卡住腰的年纪，我还能收获这样简单的快乐。

周二，西非共和国一位金贩的女儿（17 岁，未婚，165cm，48kg）向我求援。她的父亲刚刚死于一场车祸，留下了 660 万美元的遗产。虽然数目少了点，但她愿意飞到我的国家，当面接受我向她提出的理财建议，只要我提供住址，身份证号和信用卡安全验证码。

" 寻求帮助的哭喊 "

周三，美国公民克里斯蒂 · 沃尔顿女士，癌症晚期时日无多，想到自己还有一笔 1490 万美元的人道主义救援基金花不掉，心里十分着急。她凭借直觉找到了我，相信我一定是可以帮她把这笔钱用在正途的好心人。

" 我从来都没有怀疑过我的直觉 "

周四，约翰内斯堡的威尔逊 · 杨律师事务所向我发来贺电。邮件里面没说具体是啥事项，但是附了一张像模像样的公函 PDF。里面的故事一波三折，仿佛一部悬疑小说：他的一个客户飞机坠毁死了，留下一笔 1550 万美元的遗产无人继承，等着我们瓜分。

以下是邮件的全文翻译：

" 我有一项十分紧急但是利润丰厚的生意，但是你一定要保守秘密。我的一个客户是你们国家的公民，在南非的银行留下了一笔 1550 万美元的一年定期存款。这个客户是南非固态矿业 SSMC 的顾问和承包商。"

" 存款到期以后，银行给他写了一封提醒，但是没有收到回音。过了一个月，他们又提醒了一次，才从 SSMC 得知，我的客户，他的妻子和两个孩子，在一场飞机事故中罹难。"

" 我调查了一下，发现他死的时候没有立遗嘱。我试着去寻找他尚在世的亲属，也徒劳无功。我还发现，我客户在银行的存单手续上也没有留下任何亲属的信息。假如没有人来认领这笔遗产的话，根据 1961 年银行法 129 条 63 款，9 年之后政府就有权将这笔钱充公了。"

" 我想到找个人来扮演这个人的亲属。如果你愿意参与的话，我们共同领走这笔遗产。我提议我们每人分走这 1550 万美元中的 45%，剩下的 10% 捐给你们国家的慈善组织。如果你感兴趣的话，请尽快联系我。"

当然，不是每一封信都这么诡谲多诈。比如这位自称莱尼 · 韦斯特但是署名大卫 · 摩根的先生，就是很直白的 " 我，打钱，你 "。虽然少了点情调，但这种扑面而来的霸气，也足够给我半分钟的微笑。

这种感觉太妙了。在微博上，我不过是一个抽奖分母 bot，而在邮箱里，我是世界各国人民求助的对象。他们想把自己的毕生积蓄分给我一份，想要和我一起共谋几千万美元的大业，因为他们相信我是这世界的光明和希望，是他们命中注定的活菩萨。这份喜悦支撑着我度过了前一阵的艰难和压抑。我的家人看到我每天起床面带笑容的时候以为我憋出了毛病，其实我只是在期待一封来自象牙海岸的信。

我将这个快乐的秘密和各位分享，如果你和我一样，是个有人送钱来就很高兴的俗人，完全可以建个小号尝试一下。

当然，最好别手贱回复这些邮件，除非你想体验一下和渣男交往的感觉。自从我给霍尔姆斯先生回信之后，经常收到催促我给他信用卡密码的邮件，最近他的口气甚至变得严厉起来，仿佛我欠他一个交代。

" 紧急提醒，赶紧回信！" 他甚至在标题直接呼唤起我的名字

谁能想到，互联网三十年，网景没了，AOL 死了，大家都发生了巨变，只有勤劳的尼日利亚王子们，还在兢兢业业地继续给这个昏沉的世界带来最廉价的欢乐。